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Resumen 
En este trabajo, a partir de la observación de las fotografías de niños y 
animales de Sergio Larraín, del estudio de sus procedimientos técnicos 
(encuadre, el fuera de campo, la presencia de distintos planos y el 
desenfoque)  y a través de la lectura de algunas de sus cartas en donde 
reflexiona en torno a la fotografía y la vida (entendida como bios), pretendo 
cuestionar la lectura moderna del autor, que lo sitúa como un fotógrafo 
humanista.  Estas fotografías otorgan presencia y movilidad a niños y 
animales, de modo que en su trabajo se puede trazar una continuidad a partir 
de las nociones de comunidad e inmunidad, definidas por Roberto Espósito. 
De este modo, desde un punto de vista biopolítico, la obra de Larraín 
adquiere una contemporaneidad que cuestiona las formas tradicionales de 
entender el arte, la vida y la comunidad.        
 
Palabras clave: Sergio Larraín, fotografía, biopolítica, inmunidad, 
comunidad  
 
Abstract 
In this paper, through the observation of photographs of children and animals 
by Sergio Larrain, the study of its technical procedures (framing, offscreen, 
the use of deph of field and the presence of blurred images) and through the 
reading of some of his letters, in which he reflects about photography and 
life (understood as bios), I intend to question the modern reading which 
represents the author's work as humanist. These photographs provide 
presence and mobility to children and animals, so that in his work a 
continuity can be traced starting from the notions of community and 
immunity, as defined by Roberto Espósito. Thus, from a biopolitical point of 
view, the work of Larrain acquires a contemporaneity that questions the 
traditional ways of understanding art, life and community. 
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La obra del fotógrafo chileno Sergio Larraín (1931-2012) ha sido leída desde una 
perspectiva biográfica bajo el signo de la excentricidad: un joven chileno que compró su 
primera cámara a los 17 años, que a los 25 vendió sus primeras imágenes al Museo de 
arte de Nueva York (MOMA), que a los 28 comenzó a trabajar en la agencia francesa 
Magnum, que fue fotógrafo de prensa entre 1959 y 1963, que inspiró el cuento “Las 
babas del diablo” de Cortázar, que volvió a Chile como corresponsal de la Magnum, que 
colaboró con fotografías para el libro Una casa en la arena (1966) de Pablo Neruda, que 
trabajó como fotógrafo para varias revistas chilenas e internacionales, hasta su 
alejamiento de la vida pública en 1978, cuando se recluyó en Tulahuén, una localidad en 
el norte chileno para meditar, cultivar la tierra, enseñar yoga a los campesinos y criar a 
su hijo menor. La investigadora Agnes Siré dio con la obra de Larraín en la agencia 
francesa, y tras iniciar su estudio, enfrentó las primeras dificultades: 
 
Si para muchos fotógrafos la labor de Larraín se ha vuelto mítica, su obra, 
en general, no es del todo conocida, hasta tal punto que ha dado cabida a 
numerosas leyendas, a menudo erróneas. En lo que a mí respecta, descubrí 
las planchas de contacto de Larraín que Magnum conservaba con mucho 
esmero a principios de la década de 1980, en medio del auge de la 
fotografía en los museos. Cuando hacía preguntas, me contestaban con 
vaguedad, con palabras como “místico”, “gurú”, “talento”, pero no sacaba 
nada en concreto. El fotógrafo había desaparecido, en medio de las 
leyendas más inauditas (Sergio Larraín, 29). 
 
La investigadora estableció con Larraín una relación epistolar que se prolongó 
por treinta años. Logró convencerlo de publicar sus libros con fotografías de Valparaíso 
en 1991 y de Londres en 1998. Al año siguiente, en 1999, realizó el montaje una 
exposición con la obra de Larraín en el Instituto Valenciano de Arte Moderno (IVAM), 
tras lo cual el fotógrafo decidió, una vez más, evitar la exposición pública y dejar de 
exhibir su obra, porque ya la prensa había dado con su dirección en el norte de Chile y 
porque según el fotógrafo, había “demasiado ego” en la creación artística (Sergio 
Larraín, 29). 
Tanto la vida como la obra de Larraín ha sido entendida bajo el signo de la 
modernidad y de la ruptura, donde el fotógrafo aparece como un “autor” y como una 
misteriosa figura de culto, que abandona su oficio dejando su carrera trunca. Detrás de la 
gran historia del personaje, sus fotografías permanecen poco estudiadas, e incluso 
desconocidas. Prácticamente su obra fue inaccesible en Chile hasta la gran retrospectiva 
que se realizó en el Museo Nacional de Bellas Artes de Chile durante el 2014, y que 
incluyó más de 200 fotografías. Una de las dificultades en aproximarse a la obra de 
Larraín, es que esta aún no ha sido fijada, porque no existe un archivo completo de su 
trabajo. Hasta el momento, la recopilación más completa de su obra, se encuentra en la 
agencia Magnum, que posee cerca de 270 imágenes. 
En 1963 el fotógrafo publicó en Chile El rectángulo en la mano, un fotolibro que 
incluye 17 fotografías, entre las que se cuentan imágenes de niños abandonados. En ese 
libro Larraín señala el dictum: “En fotografía el sujeto viene dado por la geometría” (6). 
Tanto el título del libro como la frase sobre el sujeto fotográfico tienen un carácter 
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formal. La fotografía es para Larraín una materialidad geométrica, noción que en una 
primera mirada apuntaría a un modernismo radical, a un juego con la forma. Sin 
embargo, en este trabajo Larraín no solo da cuenta de la materialidad fotográfica -la 
fotografía como un objeto rectangular que puede ser manipulado, tocado, trasladado de 
mano en mano-, sino que además en esta declaración afirma que la fotografía a través de 
su forma, construye efectivamente un sujeto. 
Dieciocho años más tarde de la publicación de El rectángulo en la mano, en 
1981, Roland Barthes articula en su célebre libro La cámara lúcida la noción de sujeto 
fotográfico a partir de una aproximación ontológica. Para Barthes ante el objetivo se es 
aquel que se cree ser, aquel que quisiera que crean, aquel que el fotógrafo cree y aquel de 
quien se sirve para exhibir su arte (41-42). Al ser observado por la cámara, todo cambia, 
“me constituyo en el acto de ‘posar’, me fabrico instantáneamente otro cuerpo, me 
transformo por adelantado en imagen. Dicha transformación es activa: siento que la 
fotografía crea mi cuerpo o lo mortifica, según su capricho” (37). Al fotografiarse, se 
roza con una sensación de inautenticidad, de impostura. Esta es, según Barthes, la 
experiencia de un sujeto que se siente devenir objeto (42). Si bien para Barthes el sujeto 
fotográfico se construye en el acto de posar, para el fotógrafo Larraín el sujeto viene 
dado por la geometría. Más que la pose Barthesiana, propia del retrato fotográfico 
vinculado al Spectrum, para Larraín como Operator
1
 el sujeto deviene en tal a partir del 
encuadre, de ese rectángulo incuestionable, que bordea la imagen y que la construye a 
partir de relaciones espaciales, podríamos decir, a partir de la construcción de un campo. 
Según Vilém Flusser en su libro de 1983 Para una filosofía de la fotografía la cámara 
hace lo que el fotógrafo quiere que haga, aunque el fotógrafo nunca sabe lo que sucede al 
interior de la caja negra y ésta es la característica central de la cámara en tanto aparato. 
El funcionario domina el aparato mediante el control de su exterior, y es dominado a su 
vez por la opacidad de su interior (28). Así, el marco de la fotografía, eje central para la 
construcción del sujeto fotográfico según Larraín, solo en parte sería producto de la 
decisión del fotógrafo, ya que la otra parte de su existencia dependería de la 
programación del aparato, de modo que el fotógrafo se convierte en un jugador que juega 
con reglas previamente establecidas. 
Dos años después de la aparición de El rectángulo en la mano, en 1965, Larraín 
publica En el siglo XX, un folleto respaldado por la Fundación Mi Casa que se ocupaba 
de los niños sin hogar, que abre una interpretación de su obra a partir de la noción de 
“documento social”. A partir de aquí surge otro consenso que consiste en calificar la 
obra de Larraín como “humanista”. Tal consenso se funda en las palabras Josep Vicent 
Monzó, quien fue co-curador de la exposición retrospectiva en Valencia, donde calificó 
la obra de Larraín como tal, citando al propio Larraín, donde señala que el fotógrafo 
nacido en Chile formó parte de una serie de fotógrafos 
 
que desarrollaron la llamada fotografía humanista y que ha encontrado 
tantas dificultades para seguir entregándonos ese tipo de imágenes, a 
                                               
1
 Spectrum y Operator son dos términos acuñados por Barthes en La cámara lúcida. El Operator es el 
fotógrafo y el Spectrum corresponde a lo fotografiado. A juicio de Barthes, el término incluye la noción de 
espectáculo y al mismo tiempo ese algo terrible que hay en toda fotografía: el retorno de lo muerto (39).  
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causa del crecimiento de los medios de comunicación que diariamente nos 
bombardean “con elementos de distracción y de caos” que anteponen  
otros intereses a los de “lograr que este mundo no siga siendo degradado y 
destruido, en beneficio de los niños y de las generaciones que vienen.” 
(Sergio Larraín IVAM, 16) 
 
En la “guía al visitante” ofrecida en el Museo de Bellas Artes el 2014, la lectura 
humanista se reiteraba, especificando que Larraín podía ser considerado humanista, 
porque se preocupaba por las “condiciones de vida de los habitantes de los lugares que 
fotografiaba y de sostener siempre un compromiso con el equilibrio de la cultura 
planetaria a través del cual buscaba detener la destrucción y degradación del planeta” 
(Guía del visitante, 10). Asimismo, se lo comparaba con fotógrafos como Walker Evans 
y Henri Cartier-Bresson, quienes registraron el escenario de la crisis económica de los 
años ’20 en Estados Unidos y de la postguerra europea, respectivamente, por las series 
de Larraín dedicadas a niños de la calle. La misma “guía del visitante” proponía que en 
estas fotografías, Larraín imprime “un valor humanista que pone de manifiesto su 
compromiso con la lucha contra la inequidad social” (Guía del visitante, 5). 
La lectura que intento hacer aquí es especulativa y pretende hacer un 
acercamiento biopolítico de la obra de Larraín. Esta aproximación parte de la 
observación de la recopilación más completa que existe hasta el momento, publicada el 
2013 y de la lectura de textos teóricos sobre la fotografía y algunos escritos del propio 
autor, que han servido de justificación para la construcción moderna y humanista de su 
obra. Para realizar esta lectura me centraré en dos temáticas o sujetos recurrentes: la 
fotografía de niños y la fotografía de animales. En estas imágenes la noción de vida 
animal y vida infantil excede la perspectiva humanista y apunta a concebir formas de 
comunidad, no centradas necesariamente en el hombre como sujeto hegemónico y en los 
valores orientados al progreso, propios de la concepción humanista tradicional.   
  
La fotografía como juego 
 
Para Flusser, como vimos, la práctica de la fotografía con un aparato programado 
previamente es similar a jugar un juego con reglas previamente establecidas. Esta 
postura es pesimista, puesto que para Flusser los juegos se reducen a un juego de poder, 
basado en la programación, en el procesamiento de datos y en la información (30). 
Larraín, en cambio, compara la fotografía con una liberadora práctica infantil. En una 
carta de 1987, dirigida a Siré, escribe: 
 
Una buena fotografía, o cualquier otra manifestación humana, nace de un 
estado de gracia. Y la gracia nace cuando has logrado liberarte de las 
convenciones, las obligaciones, la comodidad, la rivalidad y eres libre 
como un niño que descubre la realidad. (384) 
 
La lectura literal de la cita apunta a un sentido casi religioso, que él mismo define 
como satori, un término tomado del Budismo Zen japonés. Este “estado de gracia” que 
es la fotografía, correspondería a una iluminación o una forma de comprensión que 
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ocurre –tal como el satori- cuando se descubre en forma clara que solo existe el presente, 
creándose y disolviéndose en el mismo instante, y que tanto el pasado como el futuro, no 
son más que pura ilusión. El misticismo que encierra el concepto evocado por Larraín, y 
la idea de “liberación” de las convenciones mundanas, pareciera justificar la lectura 
moderna que se aproxima a su obra como algo estrechamente ligado a la figura del autor 
como creador es decir, como un sujeto singular, moderno y completamente original. Sin 
embargo, lo que más me interesa en esta cita, es su referencia a la mirada del niño, que 
lejos de una mirada romántica, puede ser leída en clave biopolítica. Para hacer esta 
lectura, es necesario entender primero qué es lo que Larraín entiende por niño, o mejor 
aún cómo aparece el niño o los niños en sus fotografías. 
  
Vida e infancia 
 
Las primeras fotografías de niños de Larraín de las que se tiene registro datan de 
1952. Se trata en su mayoría de imágenes de niños de la calle, niños abandonados que 
viven a la orilla del río Mapocho o por las calles de Valparaíso o Chiloé
2
. El campo 
como resultado del encuadre es esencial en la obra de Larraín. La noción de campo, 
proveniente de los estudios de cine, es definida según Jacques Aumont, como “un 
fragmento de espacio recortado por una mirada y organizado en función de un punto de 
vista” (238). La idea de que ese espacio no sea nada más que un fragmento del espacio 
en su totalidad es lo que define la noción de fuera de campo, que señala todo aquello que 
queda fuera del encuadre, y que también será un factor preponderante en las fotografías 
de Larraín. El encuadre delimita un espacio y construye un sujeto en la relación con ese 
entorno, ya sea paisaje, objeto o la relación con otros sujetos que lo habitan. En las 
fotografías de niños de Larraín, a veces, los niños son el centro de la imagen y devuelven 
la mirada a la cámara y al espectador, como los protagonistas de una historia marcada 
por la pobreza y la inequidad
3
, pero también como la potencia del juego y el movimiento 
perpetuo
4
, siempre en devenir, en una pluralidad de formas, incluso desafiando la 
fijación como detención, propia de la imagen fotográfica, como ocurre con la imagen de 
niños moviéndose
5
. En Santiago, Valparaíso, Perú, Buenos Aires o Sicilia, Larraín 
registró esos cuerpos de niños en el espacio de la calle como su espacio propio, como 
protagonistas y representantes de una forma de vida en extinción (niños que juegan en 
las calles como una práctica cada vez menos común)
6
, pero también esos cuerpos se 
visibilizan como vidas abandonadas, que solidarizan por contigüidad con la vida 
                                               
2
 Todos los links con las fotografías de Sergio Larraín corresponden al sitio de la agencia Magnum Photos. 
Sobre fotografías de niños de la calle, ver por ejemplo:  
http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RYDY3BWG0.html 
http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RYDWA4310.html 
http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RYDZM9XNH.html 
3
 Ver http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RYDI55YYU.html 
http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RYDZUJ7L4.html 
4
 Ver http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RYDW11FFI.html 
5
 Ver http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RYD1S3ZE3.html 
http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2TYRYDXVUWYF.html 
6
 Ver http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RYD9RS32.html 
Valeria de los Ríos, Vida y comunidad en la fotografía de Sergio Larraín, Revista Estudios Avanzados, número 130-139, diciembre 2016 
 
 
 
 
 
 
 
 
135 
animal
7
. Metonímicamente los perros vagos de las ciudades chilenas, tan comunes hasta 
la actualidad, son parte de esta presencia marginal de los niños, la acompañan y la 
enmarcan en las fotografías de Larraín como una forma de vida no calificada. Según 
Aristóteles, durante la infancia “el alma [de los niños] no difiere prácticamente nada de 
las almas de las bestias” (412). Esta comparación está en la matriz de la “máquina 
antropológica” definida por Giorgio Agamben en Lo abierto, como aquello que define al 
hombre a partir de la oposición hombre/animal, humano/inhumano, es decir, mediante 
una exclusión (que es también y siempre ya una captura) y una inclusión (que es también 
y siempre una exclusión). Lo humano siempre está ya presupuesto y la máquina produce 
una especie de estado de excepción, una zona de indeterminación en la que el afuera no 
es más que la exclusión de un adentro y el adentro, a su vez, tan solo la inclusión de un 
afuera (75). La noción de “persona” –o “dispositivo de la persona” según Roberto 
Espósito- aquí es crucial. Según Espósito, el hombre es persona si y solo si es dueño de 
su propia parte animal (66). En el derecho romano nadie es persona desde el comienzo y 
para siempre: “algunos llegaban a serlo, como los filii convertidos en patres; otros 
quedaban excluidos, como los prisioneros de guerra y los deudores” (72). En Roma: “No 
era posible personalizar a unos sino despersonalizando, o reificando, a otros, empujando 
a alguien al espacio indefinido situado por debajo de la persona” (73). La persona en el 
estado moderno es sujeto de derechos, de los que los niños están sistemáticamente 
excluidos (de ahí, por ejemplo, que se hayan creado derechos de los niños, distintos de 
los derechos humanos). En las fotografías de Larraín se visualiza cómo la máquina 
antropológica des-personaliza a los niños, al trazar contigüidades entre las vidas de niños 
y animales, en las que estos cuerpos vivientes están al margen de lo social y comparten 
un espacio de vida en común
8
. 
Otras veces, en estas fotografías la presencia infantil no es nada más que 
sinécdoque, por ejemplo, en una imagen de la serie de los niños que viven en la ribera 
del río Mapocho, en la que el dinero ocupa el lugar central. En la fotografía tomada 
desde arriba (contrapicado), vemos el suelo polvoriento, monedas y un par de dados en 
movimiento
9
. El cuerpo del niño aparece fragmentado en el lado izquierdo de la 
fotografía, y solo vemos de él parte de las piernas y las rodillas sucias. Intuimos por las 
dimensiones, que se trata de un cuerpo infantil, a través de la sugerencia del fuera de 
campo, que nos expulsa más allá del marco de la fotografía. El encuadre construye un 
sujeto fragmentado y el espacio central es tomado por la presencia del dinero, como si la 
presencia de las monedas expulsara al cuerpo del niño hacia los márgenes. Recordemos 
que otra serie de fotografías importantes de Larraín son las tomadas en la bolsa de 
Santiago o en el centro financiero de Londres
10
, en las que los niños están ausentes de 
                                               
7
 Ver http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RYDIPT9JK.html 
http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RYDWM2YPF.html 
http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RYDIDBS0W.html 
http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RYDZMGLF0.html 
8
 Ver http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2TYRYDXVUICY.html 
9
 Ver http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RYDWNDR3L.html 
10
 Ver http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RYDV91VJ.html 
http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2TYRYDC82JCI.html 
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manera elocuente, en un mundo adulto consagrado al trabajo, a la circulación laboriosa o 
a la producción. Una dimensión importante del dispositivo de la persona, es el derecho a 
la propiedad. Los niños carecen de este derecho y las fotografías de Larraín visibilizan 
esta carencia, a veces, de modo radical. Las fotografías de la bolsa de Santiago y del 
centro financiero en Londres visibilizan la noción de propiedad como lo propio (a partir 
de la vestimenta y los objetos), y del dinero como forma acumulación (la presencia de la 
bolsa o el banco como instituciones). Las fotografías de los niños, en cambio, muestran 
justamente lo inverso a la propiedad: la calle, eso que no es ni propio ni ajeno, sino lo 
común.  
  
Vida animal 
 
La obra de Larraín es esencialmente urbana. Entre sus referentes se menciona a 
Edward Weston, Henri Cartier-Bresson, Robert Doisneu y Bill Brandt. En términos 
estéticos, su trabajo se caracteriza por el uso del blanco y negro en imágenes callejeras, 
en movimiento, que a veces lo congelan o lo muestran en su devenir, por la búsqueda de 
un instante privilegiado que permite reconocer un referente exterior (Larraín mantiene el 
carácter indicial de una fotografía que señala “esto ha sido”). Sin embargo, al mismo 
tiempo sus encuadres cuidados desrealizan el referente y generan extrañeza. El juego con 
la profundidad de campo genera planos de detalle con objetos que parecen más grandes 
que su entorno
11
, mientras que su juego con el fuera de campo invita al observador a 
imaginar lo que está fuera del cuadro
12
. Así, lejos de un registro directo e informativo de 
una realidad tomada como documento o evidencia, lo que vemos en sus fotografías 
parece ser algo visto por primera vez, algo que sorprende y que a la vez interroga a la 
realidad y sus posibilidades. Sus fotografías tienden a deformar la realidad, a 
transformarla, cambiando la escala de los tamaños, curvando las líneas rectas, e incluso, 
dejando en primer plano una figura borrosa, generando con ello un efecto parecido al de 
una anamorfosis del siglo XVII. ¿Dónde están esas figuras? ¿Desde dónde se las está 
mirando?
13
 ¿Qué es esa masa borrosa que cubre gran parte de la fotografía?
14
 Más allá 
del referente, el acercamiento a la fotografía como medio y como materialidad a la vez 
técnica y estética permite configurar un espacio virtual en que se visibilizan 
ordenamientos biopolíticos, pero al mismo tiempo se prefiguran otras formas de 
comunidad, que en el caso de Larraín presenta una alianza vital entre niños y animales 
como formas de vida. 
Las fotografías que incluyen animales como protagonistas suelen ser, por un 
lado, fotografías de pescados para ser consumidos como carne
15
, es decir, aparecen como 
                                               
11
 Ver http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RYD5EYKU.html 
http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RYD161PFG.html 
12
 Ver http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RYD1M72L3.html 
13
 Ver http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RYDWIYOTW.html 
14
 Ver http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2TYRYDC0W2G6.html 
15
 Ver http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RYDOPUUDD.html 
http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RYDYO9FZ9.html 
http://pro.magnumphotos.com/Asset/-2S5RYDO52BID.html 
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productos y como mercancías, y por otro, de perros y gatos callejeros
16
. Estos últimos, 
son cuerpos vivientes que se mueven por la ciudad, recorren calles y suben o bajan 
escaleras de modo autónomo y que al no ser mascotas, están marcados por la no-
pertenencia, por la no-sujeción
17
. La cámara los encuadra especialmente, y muchas 
veces, baja la línea central del fotógrafo para retratarlos a su altura, más apegados al 
piso, alcanzando a veces su línea de mirada.  Tal como indica Gabriel Giorgi en Formas 
comunes, 
 
[…] la vida animal conjuga modos de hacer visibles cuerpos y relaciones 
entre cuerpos; desafía presupuestos sobre la especificidad y la esencia de 
lo humano, y desbarata su forma misma a partir de una inestabilidad 
figurativa que problematiza la definición de lo humano como evidencia y 
como ontología. [...] El animal, la cuestión animal, y en general, la 
cuestión de lo viviente, trae al horizonte de lo visible esos ordenamientos 
de cuerpos desde los cuales una sociedad traza un campo de gradaciones y 
de diferenciaciones entre las vidas a proteger y las vidas a abandonar (15).  
 
En otras palabras, poner el foco en niños y animales, tan recurrentes en la obra de 
Larraín, permite visibilizar este ordenamiento biopolítico de los cuerpos a partir de la 
contigüidad en que se encuentran. Esta serie de fotografías de Larraín, en la que se 
retratan niños y animales ponen de manifiesto a niños y animales como vidas 
abandonadas, que al ser puestas en el centro del encuadre señalan sus potencialidades y 
devuelven la mirada al espectador
18
, cuestionando estos ordenamientos. 
La referencia a la “mirada del niño” a la que alude a Larraín, podría ser pensada a 
la luz del dispositivo de la persona, propuesto por Roberto Espósito, como una especie 
de mirada impersonal, que escapa a la dialéctica de lo subjetivo y lo no-subjetivo, de la 
persona y no-persona, entre humano y animal, y que se identifica con la mirada de la 
máquina. Según Espósito, la separación entre bios y zoe -entre vidas a abandonar y vidas 
a futurizar en palabras de Giorgi- se produce justamente por este dispositivo, que 
establece categorizaciones y jerarquizaciones en el interior de la vida, que van desde la 
anti-persona a la no-persona. Pensar desde lo impersonal y desde la idea de lo viviente 
(humanos y animales) sería una forma de salir el dispositivo de la persona y pasar a una 
suerte de biopolítica afirmativa, en la que no se tracen distinciones entre bios y zoe. La 
fotografía como medio permitiría justamente este tipo de mirada, a partir de la técnica. 
La imagen fotográfica en Larraín otorga centralidad a niños y animales que 
devuelven conscientemente la mirada al observador, o muestra la potencia del juego 
infantil o el movimiento activo de niños y animales, que se capta en su devenir, 
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fragmentado por el encuadre y sin temor al desenfoque, incluso en la imagen del gato 
fuera de foco, que es centro y margen al mismo tiempo
19
. En otras fotografías la figura 
animal como una vida activa y autónoma, que se visibiliza desde una perspectiva 
distinta, a una altura que no es la humana, que bien podría ser una mirada animal, y que 
es la mirada de la máquina, una prótesis que facilita lo que podríamos llamar, siguiendo 
a Roberto Espósito, como una mirada impersonal. 
En una serie de cartas a Siré, reproducidas en un gran libro de más de 400 
páginas que recopila parte importante de la obra de Larraín, el fotógrafo escribe: 
 
[...] Comprendí que la humanidad debía dar un gran salto, salir de la 
actitud predador/parásito que todo lo destruye y que lleva a los hombres a 
luchar los unos contra los otros. Teníamos que acceder a otro nivel de 
consciencia. [...] (Sergio Larraín, 382) 
 
Más que un asunto biográfico o autobiográfico, lo que me interesa en esta cita es 
la posibilidad de releer la referencia a la metáfora de predador/parásito para caracterizar 
al hombre contemporáneo. En lugar de continuar con la lectura humanista 
antropocéntrica, la lectura biopolítica permite cuestionar las formas tradicionales de 
entender el arte, la vida y la comunidad. Las fotografías de los niños y los animales 
fluctúan en la obra de Larraín como esas vidas abandonadas y al mismo tiempo con la 
potencia para generar formas alternativas de comunidad. 
Aquí la noción de comunidad es fundamental y puede ser leída en clave 
inmunológica, como la mención al parásito como una forma de vida dentro de otra. Para 
Espósito la comunidad apunta a la idea de lo común, de lo no-propio, o de la 
expropiación. No es algo que pone en relación lo que es, sino el ser mismo como 
relación, es decir, la noción de existencia compartida que rompe y descentra la 
dimensión de la subjetividad. Lo inmune es lo que se sustrae a lo común, no como 
término antagónico sino como polo antagónico que lo constituye. Según Espósito: 
 
[…] la immunitas se revela como la forma negativa, o privativa, de la 
communitas: mientras la communitas es la relación que, sometiendo a sus 
miembros a un compromiso de donación recíproca, pone en peligro su 
identidad individual, la immunitas es la condición de dispensa de esa 
obligación y, en consecuencia, de defensa contra sus efectos 
expropiadores. (Bios, 81) 
 
Volviendo a la biografía de Larraín, el mito del artista que se sustrae del mundo, 
la figura del fotógrafo podría leerse no como una figura humanista ni puramente mística, 
sino como una figura inmunitaria, en la que no desaparece la preocupación por lo 
común, sino que por el contrario, se la intensifica. 
 
 
Recibido: 26 mayo 2016  
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